El Café Oliden, un clásico del Boulevard de San Sebastián

La historia de Café Oliden comenzó con Ignacio Oliden y Josefa Martín Rubio en 1935, aunque Ignacio y Josefa tuvieron una interesante vida, muy alejada del mundo de la hostelería, anterior a la apertura del café.

A principios del siglo XX empezaba la revolución de la automoción y poco a poco se iban popularizando los coches entre la gente adinerada. En 1915 Ignacio comenzó a trabajar como "chauffeur" para José Arana, que tenía un negocio de automóviles en la calle Aldamar.

Se hizo con una buena reputación como chófer, y esto le valió para ser contratado en 1919 por una de las mujeres más singulares de la época, doña Inés Luna Terrero, una rica terrateniente salmantina, mujer independiente y moderna que llevó una azarosa vida escandalizando a la vieja sociedad castellana.

Inés Luna Terrero era asidua del veraneo donostiarra. Venía con su dama de compañía, Josefa Martín Rubio, nacida en Guijuelo, Salamanca, y aquí solicitó los servicios de Ignacio Oliden como chófer. Ignacio se desplazó a Madrid y finalmente fue él quien solicitó la mano de Josefa para casarse en 1920.

La poco convencional Inés de Luna adquirió un coche de carreras que había competido en las 500 millas de Indianápolis, pagando la importante suma de 90.000 pesetas. Su intención era competir y ganar algunos premios con los que resarcirse de la inversión.

En 1924 contrató a Ignacio Oliden para competir en el II Gran Premio de San Sebastián, que se disputaba en el circuito de Lasarte, ya mundialmente conocido. Con este vehículo compitió el 8 de septiembre en la prueba de Biarritz de los 500 metros "con arranque en parada," quedando en segundo lugar.

Cuatro días antes de la prueba de Lasarte, Ignacio estaba entrenando en el circuito cuando sufrió un pequeño accidente del que salió ileso con su copiloto, aunque el vehículo sufrió con ciertos desperfectos, que fueron reparados en 48 horas en el garaje de los hermanos Massé.

El automóvil de Ignacio estaba preparado el día 27 de septiembre para la gran competición, pero los comisarios de la carrera no le dejaron salir, estimando que el vehículo era peligroso para el resto de conductores. Ignacio aseguró que la única razón fue que él era piloto de un coche particular, cuyo triunfo hubiera desprestigiado a las marcas oficiales. Ofendido por el trato sufrido, juró que nunca más correría en San Sebastián.

Tras algunos años más en Madrid como chófer y mecánico, regresaron a Donostia con su hija Pepita Oliden Martín, y abrieron un bar-restaurante en la esquina de la calle Mayor 18.

Pero este pequeño establecimiento no cumplía con las expectativas de la pareja y en enero de 1935 se instalaron definitivamente en el elegante Boulevard, arrendando el local de Alameda nº 5, que había sido hasta entonces el Bar Alaya de Francisco Kutz. Los muebles e instalaciones pertenecían realmente a los hermanos Juan y Teodoro Kutz, quienes se los vendieron por 15.000 pesetas.

El local quedaba junto al prestigioso establecimiento de Arrieta y Garagorri. Tenía dos grandes ventanales con lujosas vidrieras de Maumejean y el clásico mobiliario de los cafés de la época, con veladores de mármol y estanterías repletas de los mejores licores.

En la todavía tranquila Alameda se atendía en verano una amplia terraza con mesas. Era lugar de reunión de artistas, pelotaris, boxeadores y demás gente famosa de aquella época, conservando la familia dedicatorias de Belmonte, Manolete, Manolo Caracol, y Lola Flores, entre otras celebridades.

Ignacio Oliden, siempre con su chaquetilla blanca y su corbata roja, era una figura característica del Boulevard. Apoyaba a revistas tan donostiarras como "Ciaboga" y "San Sebastián," donde sus anuncios ocupaban los mejores lugares. No es de extrañar la popularidad de su establecimiento.

En 1937 llegó desde Salamanca, con tan sólo 14 años, su sobrino Jesús García Martín, que empezó a trabajar en el café. Tras el fallecimiento de Ignacio en 1958, el café Oliden, "el más concurrido por los amantes de la Bella Easo," como rezaban sus anuncios, se cerró en septiembre de 1960. Pepita Oliden y su primo Jesús decidieron dar una nueva orientación al negocio, reabriendo el local tras su remodelación un año después, dedicándolo a papelería y tienda de regalos, para más adelante pasarse a la venta de souvenirs.

En 1988 el local se dividió, albergando la parte mayor la taberna "Museo del Whisky" y, ocupando el resto, la tienda de regalos Oliden, regentada hasta hace pocas fechas por Cristina García, hija de Jesús, que ha dado paso al comercio United Caramels.

En la tienda de regalos, se conservaban las dos magníficas vidrieras de Maumejean que habían pertenecido al café Oliden. Los hermanos Maumejean están considerados como unos de los grandes artistas en la realización de vidrieras del siglo XX. Instalaron su taller en 1908 en San Sebastián, en la calle Pedro Egaña 8, y desarrollaron una gran producción en nuestra ciudad.
Afortunadamente, esas dos vidrieras fueron adquiridas por la Diputación de Guipuzkoa.

Reseña publicada en RevistaSanSebastian.com el 7 de diciembre de 2016

Nota: Josefa Martín Rubio, nacida en 1891, era la hermana de mi abuelo Manuel Martín Rubio, ambos naturales de Guijuelo, Salamanca, y por tanto, mi tía abuela. Su hija Pepita Oliden Martín era mi tía segunda. Hacia 1976 tuve la oportunidad de conocerlas en mi primera, pero breve, visita a Donostia, a donde me llevó mi padrino Carlos Kirn. Ellas representan la conexión vasca de mi familia hispano-alemana.

"Venus": The Fighting and the Dancing

The year is 1969. The year of Man's landing on the Moon, Senator Robert Kennedy's assassination and the Stonewall riots. A song written by Robbie van Leeuwen and played by the Dutch pop band The Shocking Blue tops the charts worldwide. "Venus" became a global success since the moment it was released. Today, half a century later, "Venus" is a timeless classic, recently incorporated to quality series like The Handmaid's Tale or The Queen's Gambit. It also features in the 2015 film "Stonewall", a riveting account of the historical events leading to the riots in NYC on June 28th of that same year, which brought about the gay liberation movement and, eventually, gay rights, as we know them today.

It is only fair to remember the members of this legendary, though short-lived, band, one of those "one-hit wonder bands" who had a groovy hit single and their 15 minutes of fame: lead singer Mariska Veres (yeah, she's got it!), Robbie van Leeuwen (voice, guitar and sitar), Klaasje van der Wal (bass guitar), and Cornelius van der Beek (drums). Released in 1969, "Venus" still has the power and effect of a dynamite song. Many of us are still dancing to this gem because this song is timeless.

Right before the Xmas season of that year, my beloved aunt Isabel asked me what present I wanted for "Reyes" (the Hispanic version of Santa), which is celebrated on January 6th. At 11, I had already been listening to pop music in English on a local pop music station, LVG (La Voz del Guadalquivir), and was blown away by this song. So I told her what my choice was, wrote down the name of the record for her, and when I went with my family to visit her on Reyes Day 1970, there she was handing me the single with that shocking blue background and Mariska's sensuous cleavage. It was one of the best Xmas gifts I have ever been given. In the early 70s, I would play it over and over again on our portable record player. (Sadly, I lost my vinyl copy.)

Little did I know that the hit "Venus" had, a few months earlier, presided over the dancing at the Stonewall bar in Greenwich Village, as shown in the aforementioned film "Stonewall", when one of the gay patrons (a brave fighting queen) picks up the song on the juke box and everyone joins in the liberating dancing. Now, at 64, I keep fighting for gay rights, trying to convince today's barbarians that LGTB rights are indeed human rights and facing up to the spreading tide of homophobia and bigotry all over the world. I miss the dancing, though! cmg2022

Lyrics and song:

A goddess on a mountain top

Was burning like a silver flame

The summit of beauty and love

And Venus was her name

She's got it

Yeah, baby, she's got it

Well, I'm your Venus

I'm your fire, at your desire

Well, I'm your Venus

I'm your fire, at your desire

Her weapons were her crystal eyes

Making every man mad

Black as the dark night she was

Got what no one else had, whoa!

She's got it

Yeah, baby, she's got it

Well, I'm your Venus

I'm your fire, at your desire

Well, I'm your Venus

I'm your fire, at your desire

She's got it

Yeah, baby, she's got it

Well, I'm your Venus

I'm your fire, at your desire

Well, I'm your Venus

I'm your fire, at your desire.

Auf immer, lieber Cousin Rolf

Rolf Henke war ein unvergesslicher Charakter, der sichtbare Spuren in unserer Welt hinterlassen hat.

Er war getrieben von seinen Ideen, Werten und Visionen. Und dabei immer 100% er selbst. Seine Visionen waren groß und viele haben darin Platz gefunden.

Rolf hatte die ungewöhnliche Gabe, die Dinge wachsen zu lassen und gleichzeitig war er es, der säte und lenkte, strategisch, unkonventionell und auf seine Weise fast geheimnisvoll.

Wir alle sind tief von Rolf beeinflusst, in unseren Werten, unserem Verständnis von Lebensqualität, unserem Geschmack, und auch von seiner unermüdlichen Lust zu leben und immer wieder aufs Neue etwas anzuzetteln.

Rolf war ein Spurenleger, der jeden von uns auf seine Art und Weise geprägt hat. Er wird in und durch uns weiter wirken.

Lieber Rolf, wir danken dir für all die Bäume, die du gepflanzt hast und den Weg, den du uns damit aufzeigst.

B.H-S.

+ Nordkurier: Ein Millionär fand sein Glück in der Uckermark

+ Gut Temmen, Uckermark

La casa de los años felices

Por CARLOS MARTÍN GAEBLER

Todo debió comenzar una mañana de primavera de 1965, tras un paseo que dieron mis padres por los jardines primigenios del Hotel Marbella Club, en la ladera de la Sierra Blanca malagueña, entre la montaña y el mar. Esta primera fotografía en blanco y negro, tomada por mi tío Fernando, plasma la fascinación que, ya por entonces, debieron experimentar ante un entorno tan idílico.


En abril de 1965, mis padres habían hecho un primer viaje a la zona de Artola, una zona a medio camino entre Marbella y Fuengirola, junto con mi tío Fernando, mi hermana Marta y yo, y nos habíamos hospedado todos en el Hotel Artola. De aquella fecha es la preciosa foto sobre el césped de Los Patios que imagino nos haría Manuel, el jardinero. Al fondo se aprecian las lomas aún vírgenes de la costa. Aquella foto de familia presagiaba la felicidad que estaba por venir, pues fue entonces cuando mis padres decidieron adquirir uno de los entonces 18 adosados (llamados Patios) de dicho conjunto, del que se conservan espléndidas fotos promocionales de 1965. 

Constaba el búngalo (así los llamaban) de 113 metros cuadrados repartidos en dos plantas: salón, dormitorio, baño, cocina, trastero bajo la escalera y patio a cielo abierto en la planta baja; y dos dormitorios, baño, balcón y terraza en la planta alta. Con este grupo de viviendas el arquitecto Julián Manzano Monis logró hacer una revisión de la idea de la casa-patio mediterránea desde la modernidad arquitectónica.

Los niños y niñas de Los Patios aguardábamos con impaciencia la llegada diaria a mediodía, siempre antes de la hora del almuerzo, de la furgoneta-tienda, con sus chucherías varias. Paraba junto al aparcamiento central, y nuestras madres o las sirvientas de algunas familias compraban alimentos de primera necesidad, en tiempos en los que apenas había supermercados a lo largo de la costa.

La fiesta de disfraces que se organizaba al final de las vacaciones era el punto álgido del veraneo para niños y niñas. Nuestros padres nos fotografiaban a todos puestos en fila, como muestra la foto. Luego jugábamos al escondite hasta la hora de cenar. Allí los niños y niñas teníamos mayor libertad de movimientos que en la ciudad. En aquella época analógica nos divertíamos físicamente, corriendo y revolcándonos sobre la tupida y mullida alfombra verde de césped que, con mimo y dedicación, cuidaban nuestros hacendosos jardineros, Manuel Benítez primero, y Juan Carlos Orellana después, que ejercían de hombres para todo, siempre dispuestos a arreglar cualquier avería con pericia y oficio. El jardín era el escenario de nuestras correrías. Sobre él jugábamos al backgammon, al parchís, al escondite, incluso al croquet. Interactuábamos sin artilugios electrónicos. Dentro de la casa jugábamos al dominó, al Monopoly o a las cartas. Mi madre nos enseñó, con mimo y paciencia, a jugar a la canasta y al continental, sofisticados juegos de naipes que encontré fascinantes desde la primera partida, y que seguí jugando de mayor. Aún conservo esas dos barajas de naipes. ¡Cómo añoro aquellas partidas de cartas!

¡Qué tiempos aquellos sin móviles cuando vivíamos la vida con intensidad sin estar empantallados ni enfrascados en dispositivos electrónicos, como les ocurre a los niños de la era digital! Nuestras madres nos criaron de cerca, sin distracciones electrónicas que llevarse a las manos, pendientes de nosotros con alegría y naturalidad. ¡Qué infancia tan afortunada tuvimos!

Mis padres, Manolo y María Luisa, nuestros vecinos Curro y Amelia Esteban, Juan Luis y Pilar Ruiz-Acal, y más tarde mis tíos Aurora Romera Ojeda y Carlos García Simeón, acostumbraban a sentarse a la sombra de un árbol que había junto a la alberca para tomar el aperitivo tras regresar de la playa. Era un precioso ritual colaborativo que daba pie a animadas charlas. Cada familia aportaba algo y, al finalizar, no quedaba ni un papel ni una colilla sobre la yerba. 

Mi recuerdo más imborrable de aquellos años felices gira en torno a la cabaña que, durante varios veranos, construíamos mi vecino Curro, su primo Carlos y yo sobre la ladera de la duna natural de Artola. Ya por entonces Currito apuntaba maneras de ingeniero, pues la cabaña nos quedaba estupenda. Nos íbamos a merendar allí, y (según me dicen) las chicas tenían terminantemente vetado acercarse a ella (no me pregunten por qué, porque ni yo lo recuerdo). Una tarde mi padre tuvo la feliz ocurrencia de hacernos una visita cámara en mano, y nos retrató a los tres posando orgullosos junto a nuestra obra constructiva.

Durante los años de mi adolescencia, los momentos más dolorosos eran los guateques, cuando los chicos bailaban con las chicas. Solían organizarse en nuestra casa o en casa de los Esteban, cuando nuestros padres salían a cenar. Bailábamos al ritmo lento de Samba pa ti de Carlos Santana, de Let it be de los Beatles, o de Morning has broken de Cat Stevens, canciones para bailar agarrao que la peña aguardaba con anticipación, menos yo, que no podía bailar con los chicos que me gustaban. Por aquel entonces, poco podía imaginarme que aquel sentimiento de aislamiento desaparecería un día de 1980 y se transformaría en gozosa liberación. Poníamos elepés y sencillos,

que nos traíamos de la ciudad, en mi radio-tocadiscos Philips, en el que también empecé a aficionarme a escuchar la radio en la sintonía de LVG (La Voz del Guadalquivir), mi particular escuela de música anglosajona, precursora local de Radio 3.

Durante los años 60 y 70 existía una alberca sobre el promontorio que describía el jardín. En aquellos tiempos no había sistemas de mantenimiento del agua en dichas albercas, por lo que el entrañable y tosco Manuel no paraba de vaciarla, encalarla, volverla a llenar, y, cuando el agua se ponía verde unos días después, vuelta a empezar. Como ya por entonces los propietarios comprendieron que este derroche no era sostenible, se optó por cegar la alberca y cubrirla de césped. Todos salimos ganando, pues se redujo considerablemente el consumo de agua del pozo comunitario y, por supuesto también, el nivel de ruido en el jardín.

La última foto familiar junto a la palmera

La palmera que había frente a nuestra casa (el patio número 11) fue testigo de nuestros mejores momentos en el microclima suave de aquel paraíso verde. Ya aparecía diminuta y recién plantada en las fotos promocionales de 1965. La vimos crecer durante cuatro décadas. Recuerdo a mi madre haciendo crucigramas o leyendo a Carlos Castilla del Pino o a Henry Miller bajo su sombra, a mi padre estudiando diligente sus revistas médicas o leyendo su ABC, las partidas de backgammon en el maletín que ha llegado hasta nuestros días, las siestas bajo su sombra sobre una tumbona, jugar con mis dos sobrinas, Paula y Sandra, cuando eran pequeñas sobre la alfombra vegetal que la rodeaba. Dos años antes de vernos obligados a vender la casa para hacer frente a los cuidados que mi madre enferma y dependiente requería, la palmera se infectó con el escarabajo rojo picudo, que acabó con ella en pocos meses. Fue un golpe penoso y una premonición de que nuestro tiempo allí estaba próximo a concluir. No obstante, el capital obtenido por la venta nos permitió tratar a mi madre como a una reina hasta su fallecimiento.

Tanto mi madre como mi padre eran personas ilustradas y, como tales, ávidos lectores. Nuestras primeras lecturas veraniegas de niños fueron las novelas de aventuras de Los cinco secretos, de Enid Blyton. Años después, hacia 1970, mis padres empezaron a comprar cada semana un volumen de la colección divulgativa de bolsillo RTV de Salvat, que, entre otros, publicaba clásicos españoles del siglo de oro: Fuenteovejuna, El Caballero de Olmedo, El Lazarillo de Tormes o El Buscón. Mi padre me animaba una y otra vez a leerlos. Terminarlos me costaba lo indecible; sin embargo, hoy me alegro de mi esfuerzo y de su insistencia, pues me despertaron la pasión por la lectura durante mi adolescencia, un hábito que me ha reportado grandes dosis de felicidad a lo largo de mi vida. También recuerdo devorar, recostado a la hora de la siesta en el dormitorio de arriba de la casa, las páginas de ¡Viven!, el emocionante relato (que aún conservo) de los supervivientes del equipo de rugby uruguayo cuyo avión se había estrellado contra una cumbre nevada de los Andes en 1972.

Entre tantas reminiscencias gloriosas, aún albergo algún recuerdo doloroso de aquel ambiente idílico, como los berrinches que cogía mi padre cuando jugaba al tenis conmigo. Las dotes pedagógicas de mi padre, de por sí autoritario por naturaleza, dejaban, a veces, mucho que desear. Cuando yo no acertaba a darle bien a la pelota, se irritaba tanto que hasta tiraba la raqueta al suelo y me recriminaba mis fallos con furia. Ver a mi padre perder los nervios con tanta frecuencia me dejaba bloqueado. Me sometía a un nivel de exigencia que nunca le demandaba a mis hermanas.

El jardín pintado por mi madre, visto desde el salón.

Los niños madrileños llegaban cada verano a la par que nosotros, los sevillanos. Aquellos aterrizaban con sus ruidosas motos, sus palabrotas y su indisimulada pijería capitalina. Nosotros éramos felices con nuestras bicis compartidas, nuestros libros y nuestros juegos. Había como un muro invisible que impedía nuestra convivencia con aquellas familias ostentosas y franquistas hasta la médula. Por aquel entonces, poco hacía presagiar que, décadas después, Madrid, la cosmopolita y acogedora Madrid de todos, se convertiría en mi ciudad adoptiva durante el resto de mi vida, la urbe que añoro cada día desde la cotidianeidad de una ciudad de provincias que se vanagloria catetamente de su pasado.

Entre los veraneantes que acudían cada año a Artola estaban los Antequera Soria, una familia madrileña, a cual más guapo. Venían de Madrid con sus motos Bultaco, y su presencia por la urbanización suponía un remolino de excitación y frenesí. Juan Carlos, el mayor de los cuatro hermanos varones, era un muchacho simpático de mi edad, un seductor nato, alto, bronceado, de melena rubia, que le daba el aspecto de un surfista adolescente. Acostumbraba a colgarse hermosas cadenas de plata al cuello y a lucir pulseras.

En la única fotografía que conservo de él, aparece rodeado de su cohorte de admiradoras en el jardín comunitario. Su belleza me dolía. En aquellos años de angustiosa represión personal, yo envidiaba su fama de precoz donjuán. Una vez, tras una mañana de playa, me llevó de paquete en su moto de vuelta a mi casa... Años más tarde, cuando, emocionado, vi por vez primera la imagen de Joe D’Allesandro (actor norteamericano de películas de culto dirigidas por Andy Warhol, e icono erótico de toda una generación de hombres gays en los 70 y 80), flipé al comprobar su semejanza física con quien fue, durante toda mi adolescencia, el rubio objeto de mi deseo.

Tras la separación de mis padres, la propiedad de la casa de la playa le había correspondido a mi madre. Recuerdo una vez que ella y yo pasábamos unos días en la casa, cuando muy de mañana sufrí un terrible cólico nefrítico. Yo le señalaba y me apretaba una zona de mi espalda con el dedo. Mi madre no se lo pensó dos veces, se puso algo de ropa sobre el camisón, me metió en su Renault 5 amarillo y me trasladó a toda prisa a Urgencias del Hospital de la Costa del Sol entre los chillidos que me causaba el intenso dolor en el riñón. El médico de turno que me atendió resultó ser un atractivo treintañero, varonil y peludo, y con buen ojo clínico. Creo que su sola presencia me alivió el dolor, jajaja. Cuando al poco rato, y tras hacer efecto la medicación, me repuse y me dio el alta, casi abrazo a la criatura. 

A mis padres les gustaba compartir aquella preciosa vivienda con familiares y amigos, y a menudo invitaban a recién casados a pasar allí su luna de miel. Muchos años después, Felipe y Teresa aún recuerdan la magia de aquel lugar tan singular. En la primavera de 1978 invité a mis compis de universidad (Curro, Isabel, Antonio, Carolina y Linda) a pasar juntos un puente en Los Patios y lo pasamos en grande. En la década de los 90, la casa de la playa también nos proporcionó alojamiento a mi rockera amiga del alma Alicia Martínez y a servidor para asistir al concierto de Dire Straits en Marbella o al mítico espectáculo de los Rolling Stones en el Puerto de Málaga.

Durante mis años de juventud, y ya libre y feliz, tuve la fortuna de compartir aquella casa mágica con los hombres más importantes de mi vida: Curro Bono, Dan Moseley, Julián Iñesta, Anselmo Ávila, Ángel de Quinta, José Manuel Garrido, Nick Drake, James McGinlay, Juanjo Roldán y Luis Ramos. En muchas ocasiones junto a mi madre, que los trataba como lo que eran, chicos que, de una forma o de otra, me amaban y a los que yo amé. Cuarenta y dos primaveras y cuarenta y dos veranos años dan mucho de sí.

Mi relación con la casa de la playa no fue meramente emocional, sino, sobre todo, física. Con el paso del tiempo y el deterioro consiguiente de la vivienda, me había convertido en el hombre-para-todo. Menos encalar paredes y hacer obras de reforma (qué alegría nos daba llegar muchas primaveras y encontrarnos con alguna mejora arquitectónica en la vivienda), me encargaba de fregar con amoniaco la verdina acumulada sobre el pavimento exterior del patio tras cada invierno, cuidar las plantas cuando ya mi madre no pudo hacerlo, reparar grifos y empalmes eléctricos, guardar calefactores, airear armarios y habitaciones, limpiar el hueco bajo la escalera, desoxidar y pintar maceteros, colgar cuadros y platos, colocar la cuerda del tendedero cada temporada, guardar mantas en plástico, fregar cuartos de baño y cocina, desapolillar y encerar muebles, y hasta retirar las colillas incrustadas en las macetas de gitanillas de la escalera. 

Dos personas maravillosas que residían de forma permanente en la zona se convirtieron, con el paso de los años, en grandes amigos de mis padres, y por extensión de nosotros: Brit Harder y Rafael Osorio. A los pocos años de llegar a Artola, mi madre trabó amistad con un matrimonio jubilado que vivía en una preciosa casa de traza vanguardista en Artola Alta, Oskar y Brit Harder, él alemán y ella noruega. Ambos gustaban de dar largos paseos desde su casa hasta la playa, y su caminata les llevaba inexorablemente a pasar por delante de Los Patios. El marido falleció a los pocos años.

María Luisa y Brit congeniaron porque ambas eran mujeres cosmopolitas, políglotas que rebosaban bondad. Brit solía visitarnos en Los Patios, pero cuando mi madre enfermó y perdió su autonomía motriz, Marta o yo la trasladábamos a su Casa Mariposa para merendar o cenar juntos las exquisiteces noruegas que nos había preparado con esmero. Era ávida lectora de El País y gran amante de la naturaleza. Una tarde conseguí retratarlas sentadas en el hermoso sofá antiguo de su salón. La imagen habla por sí sola.

Por su parte, otro de los recuerdos más vivos que atesoro son las partidas de petanca que mi padre jugaba con su amigo Rafael Osorio, un marbellí de inmenso corazón que, junto a su esposa María, regentaba con dedicación y pasión el chiringuito RA-MA en la urbanización de Marbesa. Ambos fueron muy amigos de mi familia. Mi padre fue el pediatra de sus hijos, y en un par de ocasiones Rafael me recogió en su Seiscientos del abominable internado religioso, a donde mi padre me había enviado dos cursos completos, para pasar unos días junto a su cariñosa familia en la costa. Una fotografía que conservo da fe de la sintonía entre ambos. A su lado aprendí a aficionarme yo también a la petanca de playa, una actividad que permite ejercitar el cuerpo y broncearse a la vez.

Por aquella época, tendría yo unos 13 años y estaba internado en aquel colegio religioso de Málaga de infausta reputación (algún día relataré aquel infierno), mis padres me dejaron una copia de la llave para que cogiera un autobús desde la ciudad y me dirigiera a la casa de la playa para reunirme con ellos un fin de semana invernal. Mi misión era airear los dormitorios, sacar los radiadores eléctricos de los armarios y encenderlos todos antes de su llegada para combatir la enorme humedad que acumulaba la casa. Me sentí muy responsable esa tarde en la que pude huir de aquella cárcel… Eso fue un día de 1972, y aquella llave me acompañó siempre hasta que la tuve que entregar con mucha pena de mi corazón al nuevo propietario el 31 de julio de 2009. 

Siete años antes, el 12 de septiembre de 2002 mi madre sufrió un terrible ictus cerebral que la dejó semipléjica y sin la capacidad de hablar ni de expresarse, ni siquiera de pintar o leer, actividades que la hacían inmensamente feliz. Entonces mi hermana Marta y yo tuvimos que hacernos cargo del mantenimiento y de las gestiones burocráticas de la casa de la playa, así como del alquiler de la misma durante los meses de agosto hasta el día de su venta. Tras tantas vivencias acumuladas, me resultó particularmente traumático tener que desprendernos de la casa de los años felices. cmg2020

Mum was a Tyrone Power fan

En la analfabeta España de los años 50 lo llamaban "tiróne póve"

Los años felices (guión)

Entre los años 1966 y 1971, mi padre rodó numerosas películas de nuestra familia en Súper 8mm. Un día tuvo la feliz idea de pasarlas todas a formato VHS, lo que ha permitido que llegaran en buen estado hasta nuestros días. El resultado son 120 minutos que muestran a mis hermanas Marta, Olga y Macarena bailando sevillanas en la Feria de Abril, en la azotea del piso de mi abuela Librada, en la calle, o actuando en la fiesta de fin de curso del Colegio Alemán; a Olga aprendiendo a montar a caballo en Tablada; a Carlos pedaleando en su primera bicicleta, una BH plegable, en Artola; a nuestros tíos tocando la guitarra y cantando, y a nosotros jugando a nuestras anchas en la inmensidad de la finca arrocera de nuestro tío Carlos en Isla Mayor; a la gran familia Gaebler Ojeda de excursión en los Lagos del Serrano; a mi madre sonriendo siempre y luciendo estupenda la moda de los años 60; las despedidas en el viejo y rudimentario aeródromo sevillano antes de partir, a bordo de un avión DC-9 de Iberia, rumbo al internado del Deutsches Kinderheim en Casteldefells, Barcelona; a mis hermanas de excursión con nuestros vecinos y amigos María, Pablo y Álvaro González Taltabul en el castillo de dicha localidad; a mi hermana Marta, a mis padres y a mí visitando Córdoba; a mis padres paseando entre pirámides casi desiertas en Chichen-Itza, México; a mi adorable padrino Carlos Kirn (de quien heredé el nombre) junto a sus dos sobrinitas mejicanas en la Plaza de las Tres Culturas de DF; a mis padres de viaje por Baviera; a Carlos junto a los Kiessling, la familia alemana con la que conviví en Puchheim, Munich, durante el verano de 1971; las fabulosas autopistas alemanas grabadas desde un vehículo en movimiento; nuestros primeros ritos de iniciación a una religión con la que más tarde muchos dejaríamos de comulgar; imágenes veladas de mis padres en su solemne visita a la tumba del soldado desconocido en el cementerio de Arlington, Washington, DC, que con tanta emoción nos narraron al volver a finales de 1968; a todos jugando con los regalos de Reyes junto a mi abuela María (mi adorada yaya) en la espléndida terraza del añorado piso de la calle Virgen de la Antigua de Sevilla; a mis hermanas y a mí nadando en la alberca de Los Patios; a nosotros ya de niños comiendo en la vajilla Duralex, que ha llegado en perfecto estado hasta nuestros días; el interior mágico de la primera decoración de la casa de la playa; el paisaje natural sin urbanizar de la Costa del Sol, antes del brutal desarrollismo, y consiguiente sobrepoblación, que se inició a partir de los años 70; la sencillez captada de las distracciones de aquel tiempo (como un manojo de simples globos de colores, carentes de la sofisticación actual); a mi padre grabado por mi madre y a mi madre saludando con gracejo a la cámara; y besos, muchos besos entre todos en aquellos años felices. Gracias, papá, por filmarlos con tanto cariño y por dejarnos este legado ahora digitalizado. cmg2014

La postal coloreada / Das farbige Postkarte

Nada más cumplir siete años, mis padres empezaron a enviarme cada verano a mi hermana Marta (que sólo tenía entonces cinco años) y a mí a pasar dos meses (que se nos hacían interminables) al Deutsches Kinderheim, un internado de inmersión en la lengua alemana situado en la localidad costera de Castelldefels, Barcelona. Al poco de llegar, en julio de 1965, nos dieron unas postales impresas en Alemania para colorear a mano, que luego la directora enviaba a nuestros padres tras consignar, en el anverso, la dirección y añadir un breve texto en mi nombre: "Muchos recuerdos y besos, Carlos". Llevaban el tampón del colegio con la dirección (Paseo Marítimo s/n), e iban franqueadas con un sello anaranjado de 1 peseta con la cara rancia y cansina del dictador. Mi padre conservó esta postal, fechada el 6 de julio, guardada en su diario. cmg2018

Kurz nach meinem 7. Lebensjahr, haben uns meine Eltern meine Schwester Marta (sie war damals nur 5) und mich jeden Sommer für zwei unendlichen Monaten zum Deutsches Kinderheim geschickt. Es handelte sich um einen deutschsprachigen Internat in Castelldefels, an der Küste von Barcelona. Gleich nach dem Ankunf in Juli 1965, haben wir abgedrückte Postkarten aus Deutschland bekommen, um sie bunt zu bemahlen und 'Viele Grüsse und Küsse, Carlos' drauf zu schreiben. Anschliessend hat die Leiterin mit dem Schulstempel und Adresse (Paseo Marítimo, s/n), einer orangen Briefmarke von 1 Peseta mit dem ranzigen und übermüdeten Gesichts des Diktators unseren Eltern geschickt. Mein Vater hat diese Postkarte vom 6. Juli in seinem Tagebuch aufbewahrt.cmg2018

Adiós, mamá

María Luisa Gaebler Ojeda

Sevilla, 30 de mayo de 1928 - 11 de febrero de 2019

Gracias por todo, madre. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.

Homenaje de la Pediatría al doctor Manuel Martín Parra

El 28 de mayo de 2010 la Sociedad de Pediatría de Andalucía Occidental y Extremadura celebró un homenaje póstumo a mi padre, el doctor don Manuel Martín Parra, en el Colegio Oficial de Médicos de la ciudad de Sevilla. Como ponentes, intervinieron cuatro de sus compañeros más queridos: los doctores José del Pozo Machuca, Joaquín Ortiz Tardío, Carlos González-Villardel, y Manuel García Martín, quien, bajo el título de Pediatra de Sevilla, hizo una glosa profesional y emotiva de la trayectoria de mi padre. Por su relevancia y por su cariño, la publico en la red en el décimo aniversario de su fallecimiento en trágicas circunstancias para divulgar su personalidad humanista y su brillante carrera:

Buenas tardes.

Me han encargado el honor de hablarles del doctor Manuel Martín Parra, mi tío Manolo. Es para mí un reto y un estimulo poderles hacer llegar las muchas vivencias que tuve con él y espero, en los pocos minutos que tengo asignados, saber transmitirles la admiración que tuve siempre hacia él.

Mi tío procedía de una familia sencilla, integrada por sus padres (el padre, mi abuelo, era guardia civil) y dos hermanas. Su infancia fue muy dura pues, tras el fusilamiento de su padre en los albores de la guerra civil, cuando él apenas tenía 10 años de edad, se vió en la obligación y en la necesidad de convertirse en el cabeza de familia en una zona hostil hasta el final del conflicto fratricida, cuando vuelve a Sevilla (donde había nacido el 26 de febrero de 1926).

Tras el final de la guerra, realiza sus estudios de Bachillerato en el Colegio de los Escolapios con excelente currículum y así entra, después de muchos esfuerzos por parte de su madre y con ayuda de una beca de Protección Escolar, en la Universidad, para cumplir su sueño: ser médico, ser pediatra.

Las calificaciones obtenidas en el periodo universitario en la Hispalense (promoción 1944-1950) ya informan de cuál va a ser su trayectoria profesional: 26 sobresalientes, y 10 matrículas de honor. Por oposición, le concedieron el Premio Extraordinario en la Licenciatura de Medicina en 1952, y, por concurso oposición, fue nombrado Alumno Interno Numerario de la Sección de Anatomía de la Universidad de Sevilla.

Una vez ya graduado como médico, continuó consiguiendo metas, con su esfuerzo y tesón:

• Por concurso oposición también fue nombrado Médico Interno de las Cátedras de “Anatomía descriptiva y topográfica “ y “Técnica anatómica” de la Facultad de Medicina de Sevilla.
• Asistió becado a Cursos de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander
• Fue ayudante de clases prácticas de la cátedra de Pediatría y Puericultura de la Facultad de Medicina de Sevilla.
• Ingresó, por concurso oposición, en la Escuela Departamental de Puericultura, consiguiendo la titulación correspondiente.
• En 1958 consigue el título de Médico de Empresa en Madrid.
• En 1965 recibe la titulación de Médico Especialista en Pediatría y Puericultura del Ministerio de Educación.
• Fue igualmente médico ayudante de Pediatría en la Residencia Sanitaria García Morato de la Seguridad Social junto al Dr. Manuel Laffón Soto, durante doce años.
• Desde 1974 hasta su jubilación, ejerció el cargo de médico especialista en Pediatría en distintos ambulatorios de la ciudad de Sevilla, simultaneando este cargo con su consulta privada en la calle Montecarmelo y el de médico de empresa en HYTASA.

Además, su carácter colaborador y emprendedor le llevó a participar en los siguientes eventos:

• Socio fundador de la Sección de Pediatría Extrahospitalaria de Sevilla, siendo su Presidente desde la fundación en el año 1973 hasta 1982. Se vincula en este periodo con los Cursos de Medicina Internacional de Pediatría Extrahospitalaria dirigidos por el doctor Francesc Prandi i Farrás en Barcelona.
• Socio fundador de la Sociedad de Pediatría de Andalucía Occidental y Extremadura con el Dr. Manuel Suárez Perdiguero, siendo nombrado en 1982 Presidente de la referida Sociedad de Pediatría. Fue el primer, y único hasta la fecha, Presidente de la Sociedad que procedía de la Pediatría Extrahospitalaria. Posteriormente, fue nombrado Socio de Honor y Presidente de Honor de la referida Sociedad.
  
• En 1985 es nombrado por votación Vocal de Relaciones Públicas de la Sociedad Española de Pediatría. En este mismo año es designado Socio de Honor de la Sociedad de Pediatría Extrahospitalaria.
• Asistía asuduamente a las reuniones de las referidas Sociedades, aportando su casuística y experiencia médicas, sus aportaciones una gran consideración por parte de los asistentes.

Y tras esta exposición de méritos, ¿qué más cabe decir?

Yo, como tantos niños y adolescentes de los años 50, 60 y 70, recuerdo su figura, su modo de implicarse en nuestra enfermedad a cualquier hora del día y de la noche, y cómo transmitía tranquilidad y seguridad a unos padres y madres angustiados (algunos lo consideraban su particular ángel de la guarda). Son muchos los que en los días posteriores a su fallecimiento me han hecho llegar anécdotas y recuerdos de esos años en los que ellos fueron atendidos por el doctor Manuel Martín Parra. Ejemplo de éstos es esta fotografía en la que dos de aquellos niños que el modeló y atendió durante su edad infantil se han convertido en pediatras y han tratado (y siguen tratando) de seguir su estela con admiración y agradecimiento continuo, sin conseguir llegar a su techo.

Y ¿por qué soy yo ahora pediatra?

Es una pregunta que me formulado repetidas veces, y siempre he dado con la misma respuesta: siempre he aspirado a ser lo que representó mi tío Manolo en esta profesión difícil, dura, sacrificada, pero que depara enormes satisfacciones personales cuando se ejerce siguiendo su ejemplo.

El doctor Martín Partra, mi tío Manolo, era el claro ejemplo de pediatra vocacional, que sentía pasión por lo que hacía de forma desinteresada, que amaba la Medicina y a sus pacientes, y del que siempre escuché sabios y prácticos consejos que me han servido en mi trayectoria profesional. Su profesionalidad y su constancia en la práctica y en la puesta al día de la Pediatría le convirtieron en un médico de referencia desde que empezó a ejercerla.

Mi tío Manolo me enseñó que ser médico es una actitud ante la vida, que te hace ayudar a los demás para buscar su salud y conseguir el agradecimiento del paciente y de sus familiares.

El doctor Martín Parra me inició en la búsqueda de la clave de lo que es ser un buen pediatra: el pediatra no debe olvidar que la relación con el niño o la niña se canaliza a través de la madre, sin olvidar crear un clima de relajación en el paciente intentando adentrarse en su interior eliminando, en la medida de lo posible, sus miedos y angustias.

Tío Manolo me contagió que el ser pediatra requiere un esfuerzo diario y una actualización permanente de conocimientos teóricos y prácticos para intentar llegar a ser un profesional realizado y feliz.

Además, el doctor Martín Parra era buen amigo de todos sus compañeros. Por su carácter extrovertido tenía dotes contrastadas de organizador, no solo de actos relacionados con la práctica pediátrica diaria sino que además era un entusiasta emprendedor de actos y reuniones de amigos (médicos y no médicos).

En este apartado he de resaltar igualmente una faceta que a mí, como pediatra en formación, me confirmó la impresión de que era un pediatra ejemplar. En su época de Presidente de la Sociedad de Pediatría de Andalucía Occidental y Extremadura, él sirvió de puente de unión para que la Pediatría sevillana fuera una entidad independiente de los distintos hospitales y de la relación de los pediatras extrahospitalarios y hospitalarios.

En su etapa como Presidente de la Sociedad, sus dotes emprendedoras junto con el apoyo entusiasta y eficaz de su Secretario (el doctor Martín Navarro Merino) y de su Junta Directiva (en la que participé como vocal de Médicos Jóvenes) se inició la publicación del Boletín de la Sociedad de Pediatría de Andalucía Occidental y Extremadura, germen de la actual Revista Vox Paediátrica.

Mi añorado tío Manolo me transmitió, además, el concepto vocacional que él supo aplicar muy bien, siguiendo la doctrina de su admirado mentor, el doctor Gregorio Marañón: 

Si ser Médico es

entregar la vida a la misión elegida,

no cansarse nunca de estudiar

y tener todos los días la humildad de aprender

la nueva lección de cada día,

Si ser Médico es

Amor, infinito amor a nuestro semejante

y acogerlo sea quien sea,

con el corazón y el alma abiertos de par en par

Entonces ser Médico es

la divina ilusión de que el dolor sea goce,

la enfermedad, salud

y la muerte, vida.

El doctor Manuel Martín Parra fue alguien que hizo bien a todos, excepto (como dicen muchos de sus amigos) a él mismo. Y siempre tuvo en su mente y en su espíritu, a pesar de sus errores, el nombre y el recuerdo de sus inspiraciones vitales: María  Luisa, sus hijos y nietos, además de sus padres y hermanas. 

Y ahora, ¿qué nos queda de él ?

Acabo con una reflexión de don Jacinto Benavente: “Al morir tan solo nos queda lo que hemos dado.” El nos ha dejado, al menos a mí, su ejemplo de generosidad, su ejemplo de amistad con todos, y su ejemplo de Maestro Pediatra.

Gracias, tío Manolo. Gracias, doctor Manuel Martín Parra.