31 mayo 2026
España entre sol y sombra
19 noviembre 2025
¿50 años no es nada?
Por MARTA NEBOT
Diario Público, 12 de enero de 2025
¿Qué estabas haciendo el 20 de noviembre de 1975? ¿Dónde te pilló la noticia? Si eras demasiado niño para recordarlo o ni siquiera estabas en proyecto, pregunta a tus cercanos cómo lo vivieron, qué significó para ellos, qué pasó en España.
No he encontrado el dato que confirme que ese día se descorcharon más botellas que en fin de año, pero muchos me han contado la que guardaban para la ocasión; los brindis, el gozo y la emoción desbordantes porque la dictadura por fin había terminado, porque, con la muerte de Franco, la llegada de la democracia había empezado. Yo no me enteré pero me contaron que fue como si nos hubiese tocado el Gordo a casi todos, en secreto. Mi amiga Luisa, que recibió la noticia trabajando en su quiosco de la calle Embajadores, en pleno corazón de Madrid, me contó el relato que mejor refleja qué pasó aquella jornada, cuando ella tenía 20 años. Vendió más periódicos que nunca. No pudo ni comer, ni echarse un cigarrito, ni ir al baño. La cola no paró en todo el día. No les daba tiempo –a ella y a su madre, con quién llevaba el puesto– a meter los fardos bajo techo. Les quitaban los ejemplares de las manos en la acera y las caras y los gestos lo decían todo. Unos les sonreían, entre guiños, apretaban el puño escondido en señal de victoria, disimulaban como podían la alegría incontenible; otros se mostraban abiertamente compungidos, algunos incluso lloraban.
50 años después, cuando ha quedado demostrado que la democracia ha sido buena para todos –incluso para los que ese día lloraban–, los que lloraron siguen sin querer conmemorar aquel cambio que nos hizo libres y prósperos. PP y Vox, cumpliendo las órdenes de Ayuso –que fue la primera que pió– ya han dicho que no van a participar en ninguno de los 100 actos previstos este año para conmemorar el medio siglo en libertad y avances que llevamos.
Porque, además de las libertades y derechos conquistados (de pensar, de expresar, de amar, de dejar de hacerlo, de creer o no, de votar, de denunciar, de igualdad de oportunidades, de igualdad sin más, de no estar bajo la bota de un patrón, de un maltratador, de un policía, de un cura o de una monja), la democracia ha duplicado la renta per cápita, aunque falte mucho por hacer en el terreno de la desigualdad y el camino de los derechos y la justicia social nunca se pueda dar por concluido.
50 años después de que se les perdonase hasta lo imperdonable por facilitar el cambio, los que aquel día lloraron siguen sin querer reconocer que esto es mejor que aquello y se niegan a colaborar para preservarlo.
Su revisionismo justificador del franquismo, que ya empezó en los 90 con Aznar, después del silencio histórico generalizado impuesto por la transición, llega en 2025 a su cima y se suma a la Internacional Facha de Italia, Alemania, Polonia, Hungría, Francia, Rusia, Chile, Brasil, Argentina, Estados Unidos... En todos esos países la derecha ultra promueve la dulcificación o incluso la defensa de sus dictaduras y de sus nacionalismos expansionistas.
La internacional de izquierdas, la idea de la unión de los pueblos obreros, murió con el comunismo. La internacional de derechas renació más fuerte que nunca con los ultras del siglo XXI copiándose los modos, los gestos, las estrategias y los iconos.
Por eso es tan importante ahora dar la batalla de la memoria, que siempre habla del presente más que del pasado. Por eso es fundamental apelar a la Internacional Demócrata. Igual que los demócratas de izquierdas deben condenar a Maduro, los de derechas deben hacer lo mismo con Orbán y, por supuesto, con Franco, Pinochet y toda la pandilla.
En España, en 2025 y bajo el lema "50 años de libertad", se van a organizar homenajes a los movimientos sociales que entonces empujaron en esta dirección (estudiantiles, vecinales, sindicalistas...), exposiciones, coloquios, encuentros, charlas y hasta un escape room ambulante. El propósito es capilarizar el reconocimiento, el respeto y el amor -sí, el amor- y el cuidado por lo que construimos y logramos juntos, sin enfocar solo a los grandes nombres tantas veces ensalzados. Fue la gente en las calles, la presión social, la modernidad en Europa y el trabajo de quienes entendieron y capitalizaron ese momento crucial -todo junto- lo que hizo de este país otro.
Las últimas encuestas dicen que la mayoría de los jóvenes españoles de entre 18 y 24 años están entre la abstención y el voto a Vox. Entre ellos la antipolítica gana. Un 26% de los jóvenes varones, además, prefiere "en algunas circunstancias" el autoritarismo a la democracia. Es decir, S.O.S. La democracia por primera vez está seriamente en duda.
Los estudios sobre el lugar dónde se informan y se entretienen casi todos ellos y los menores, las redes, concluyen que más del 90% de los youtubers consumidos en España son entre muy de derechas y ultras. S.O.S (bis).
Por eso, con esta iniciativa, pretenden llegar a los colegios, a los institutos, a las universidades, a los ayuntamientos, a las asociaciones de vecinos, a las redes sociales. Y no puede ser más oportuno.
Toca recuperar el terreno perdido en pedagogía y en historia por las concesiones de la transición con los que el 20N lloraban y siguen llorando.
Esta vez, el éxito también dependerá sobre todo de la sociedad civil, porque las competencias de educación son autonómicas.
Las intenciones parecen buenas y fuentes del Gobierno se sacuden las acusaciones de maniobra de distracción ante tanto caso en su contra en los juzgados, argumentando que esta conmemoración viene de lejos y que en febrero se estrenará una serie en RTVE titulada España en libertad, coordinada por Nicolás Sartorius, firmada en 2022, que lo prueba.
La ejecución está abierta a propuestas a través del portal www.espanaenlibertad.gob.es con un presupuesto de 20 millones de euros. El objetivo es concienciar sin "fracturar" ni "montar líos", según las mismas fuentes del Gobierno.
El primer acto se celebró el miércoles pasado en el Museo Reina Sofía y el rey no estuvo. No invitaron a las asociaciones implicadas en la Memoria. Sí a toda la prensa, incluida una servidora, y a una cantante, compositora y lesbiana de 23 años llamada Jimena Amarillo, que tiene más de 500.000 oyentes mensuales en Spotify, que interpretó su versión de Libertad sin ir. Y a Albanta San Román, una veinteañera actriz, escritora y podcaster de keep it cutre, que hizo una encuesta en la calle que nos mostraron en un vídeo. Pedro Sánchez en su intervención no dijo ciertas palabras: Franco, Rey, República.
Y ahí es dónde veo el peligro. En que, por atraer a los jóvenes, por evitar choques generacionales, por no entrar en si monarquía o república, por hacerlo lo más mainstream posible, sin polémicas ni escozores, la historia no se cuente, las celebraciones sean gaseosas, insulsas, sin contenido nutritivo. Si no se llama a las cosas y a las personas por su nombre, si no se muestran carne, experiencias y vida, si no se pone pasión en lo que se defiende, si no se relatan los peligros que nos acechan si cae la democracia, la celebración quedará meliflua y el discurso, que podría ser épico, se convierte en uno de tantos.
Entiendo el intento de modernizar, de no contar lo de siempre con palabras, rostros e iconos que pueden sonar a viejo a los que están en edad de comerse el mundo y buscan uno propio, pero eso no puede significar ocultar lo trascendental y básico.
No sé cuáles han sido los discursos en las conmemoraciones en Portugal, Italia, Alemania o Grecia, que han celebrado fastos parecidos hace poco. Las informaciones que me llegan dicen que han celebrado el mismo hito, la fecha en que lo anterior terminó y no las aprobaciones de sus constituciones, como el PP reclama. En todos estos casos los jefes del Estado y los principales partidos de la oposición participaron. Allí la unión de los demócratas ha primado sobre las disputas partidistas.
Y sí, cada uno celebra su suerte: un golpe de Estado con claveles en los fusiles en vez de disparos, el linchamiento del Duce, el suicido grupal de Hitler con muchos de sus allegados y sus niños en un bunker, la muerte de Franco en su cama...
El 20 de noviembre de 1975 yo era un bebé de pocos meses. Mis cumpleaños coinciden con sus años de muerto y con los años de vida de esta democracia. La vida y la muerte se van dando el testigo. Lo suyo tuvo que morir para que naciera lo nuestro. Sigamos brindando y peleando por lo conseguido y por lo que podemos seguir consiguiendo. Decía José Luis Sampedro que las batallas hay que darlas siempre, se ganen o se pierdan, por el mismo hecho de darlas. Tal vez por eso no pueda resistirme a terminar esta columna pidiendo a la derecha democrática que brinde con nosotros por estas cinco décadas de convivencia. Felicidades, demócratas.
29 octubre 2025
Por una Dehesa de Tablada verde y pública
01 octubre 2024
Futbolización
En los últimos años venimos
asistiendo, impávidos, al avance imparable de una nueva religión pagana que
glorifica el deporte y el negocio del balompié y cuyos fieles seguidores
(hombres casi siempre) piensan, sueñan, hablan y ven sólo fútbol. Los
protagonistas de esta futbolización social y televisada son los fanáticos de un
nuevo fenómeno de masas que, a modo de sarpullido alienante, le ha salido a
nuestro Estado de bienestar. Joan Brossa ya fue capaz de visualizar el fenómeno
en uno de sus sugerentes poemas-objeto: un balón de fútbol que, cual cabeza,
aparece tocado con una peineta, y que tituló País.Nicolás Sartorius advirtió en su día que las programaciones de las televisiones están provocando el mayor proceso de desculturización de la historia de España. Hoy, una década después, Juan Goytisolo lo ha confirmado alto y claro: en lo cultural, vamos a menos. Gran Hermano, pobre país. Si antes era pan y circo, ahora el fútbol y la televisión, o mejor dicho, la telebasura, parecen ser los nuevos narcóticos sociales.
Durante nuestra transición a la democracia se perdió la oportunidad histórica de abrir la sociedad española a la curiosidad por conocer las culturas y lenguas periféricas. El creciente ombliguismo cultural es una de las herencias más perversas y empobrecedoras del Estado de las autonomías. Hoy constatamos tristemente que muchos españoles carecen de una cultura plural que les haga sentir como suyos tanto a Mª del Mar Bonet como a Enrique Morente, tanto a Chillida como a Barceló. Sin embargo, una canción de Lluis Llach puede contribuir más al entendimiento entre los pueblos que un Madrid-Barça.
Hay una mayoría de jóvenes españoles que llega a la universidad con muy escasa curiosidad intelectual y un pobre bagaje cultural, pero, eso sí, con el Marca bajo el brazo; apenas han leído libros y se expresan en un español de mil palabras. Sin embargo, mencione el profesor la palabra “fútbol” en un aula y a muchos varones se les dibujará un sonrisa de oreja a oreja pues habrán creído oír música celestial.
El Gobierno nos anuncia ahora su intención de invertir 23.000 millones de pesetas (138 millones de euros) para fomentar la lectura (el 43% de los españoles no lee o no ha leído nunca un libro). ¿Pero es que ya nadie se acuerda de que hace unos años un vicepresidente de ese mismo gobierno, y en plena batalla mediático-digital, declaró el fútbol asunto de interés general? Siembra vientos y recoge tempestades.
La omnipresente futbolización está desempolvando viejas rencillas localistas que creíamos ya desterradas en nuestro país. Se está animando a odiar al otro, al diferente. El contrario es ahora el enemigo y no el adversario. Cualquier fin justifica los medios menos escrupulosos. En una lúcida viñeta de El Roto, un jugador le espetaba a otro en pleno partido “pásame la pelota rápido que si no pierdo dinero”. Hay un enorme déficit democrático en nuestros estadios, que se han convertido en el caldo de cultivo de comportamientos racistas, machistas y homófobos, cuando no simplemente intransigentes.
En la España futbolizada ha desaparecido la ética deportiva, pues todo es negocio y lo que prima es el puñetazo, la zancadilla, la compra de partidos, el fraude en las fichas federativas, el dopaje, el lenguaje seudobelicista de ciertos medios, la obscenidad de sueldos multimillonarios, jugadores endiosados, y la total impunidad de unos directivos de empresas futbolísticas que parecen desconocer por completo las reglas básicas de la democracia y de la transparencia contable. El espíritu de la transición nunca llegó al mundo del fútbol. Y lo peor es que este viciado modus vivendi de payasos, corruptos y violentos es admirado e imitado por muchos jóvenes y adultos, que lo adoptan como modelo de comportamiento. Y así nos luce. Los niños españoles quieren ser futbolistas.
Esta columna puede parecerle políticamente incorrecta y ciertamente molesta a más de un progre futbolero, pero esto es lo que hay. La educación que laboriosa y pacientemente aporta un maestro la puede deshacer la telebasura en poco tiempo. A los educadores se nos pide que eduquemos en valores, como se dice ahora; pues manos a la obra. Iniciemos el contraataque, pero no con los pies sino con la palabra, para avanzar en la regeneración ética de la sociedad española. cmg2001
![]() |
| Tribu futbolera al calor del gol en un bar. |
25 julio 2024
Bárbaros digitales: Lo que está pasando, muy bien explicado
Por JOSÉ MARÍA LASSALLE
El País, 25 de julio de 2024
Las elecciones europeas expusieron a la democracia ante una forma ultimísima de bárbaro digitalizado, que combina autoritarismo y libertarismo y campa a sus anchas a lomos de la desinformación de los jóvenes y el malestar de las clases medias. Un fenómeno que no es exclusivamente europeo, sino que se extiende al conjunto de las democracias liberales. Empezó en Estados Unidos, cuando la “derecha alternativa” aupó a Donald Trump a la presidencia. Desde entonces, ha cosechado éxitos en todas partes. Para ello propone una democracia híbrida que balancea dosis de libertad extrema con un autoritarismo selectivo que invisibiliza las críticas, hace impermeables las fronteras y aplica mano dura con los delincuentes.
Aquí radica la fuerza atractiva de su mensaje. En que no cuestiona directamente la democracia, sino sus fundamentos humanistas y liberales. Los considera desfasados por las circunstancias de un siglo que no se piensa desde lo razonable, sino desde la intensidad de la agonía de saber que el futuro no existe ni permite aplazar las cosas. Por eso, la barbarie híbrida que nos sacude con sus triunfos reclama respuestas que atajen los problemas que proliferan en una época asediada por infinidad de urgencias inmediatas. Una forma de acción política que desecha los partidos y los intermediarios porque conecta en tiempo real sucesos analógicos y activismo digital.
Esta circunstancia produce una confusión de planos deliberada que desarrolla una performatividad de experiencias colectivas a través de las redes sociales que desestabiliza la psicología política de la gente más vulnerable emocionalmente en estos momentos: los jóvenes y las clases medias. Esta es la razón por la que el nuevo extremismo alternativo adapta sus mensajes a ellos. Lo hace para atraerlos a su redil. Una estrategia habilidosa que entremezcla realidad y simulacro dentro de una excepcionalidad que justifica el autoritarismo de los liderazgos que propugna como solución práctica. De este modo, se generaliza irresistiblemente un fenómeno extremista de masas que funciona como espectáculo digital. Su objetivo es absorber emociones para proyectarlas con furia sobre la política. Algo que a la larga convierte a la democracia en una cámara de eco de sí misma.
Esta extraordinaria capacidad de impacto mediático que tiene nuestro “ultimi barbarorum”, explica por qué está siendo capaz de debilitar tan rápida y definitivamente la democracia liberal. Al someterla a su presión todos los días, ha conseguido que renuncie a la pedagogía y que funcione en la práctica como un reality show. Este es el motivo por el que ha perdido el respeto de la gente. Hasta el punto de que es víctima del ruido ensordecedor de una guerra cultural que, además de hacer imposible la deliberación tolerante y la racionalidad de los consensos, frustra la negociación que legitima las decisiones de la democracia liberal. Sin acuerdos, la democracia se escurre por el desagüe de la necesidad de liderazgos personalistas que combatan los problemas resolutivamente. De este modo, muere el liberalismo al prevalecer la audacia sobre la reflexión; la sorpresa sobre la previsibilidad; la táctica sobre la estrategia y el oportunismo sobre la responsabilidad.
Se vio durante el asalto al Capitolio estadounidense el 6 de enero de 2021 y se verá en el futuro. Entre otras cosas, porque irá de la mano de un uso de la inteligencia artificial (IA) que hará más eficaz la capacidad desestabilizadora de nuestro último bárbaro. No en balde, podrá atentar impunemente contra la veracidad que sustenta la gestión representativa del conocimiento político que, todavía, define la praxis de la democracia liberal como un sistema de gobierno que afirma verdades contrastables argumentativamente y que las urnas refrendan con los votos.
Esta es la razón que explica por qué la derecha alternativa global hibrida autoritarismo y tecno-libertarismo. Un fenómeno que explica que Donald Trump y Elon Musk se alíen y que el primero anuncie que el segundo será su consejero tecnológico si llega a la Casa Blanca. O que el primer viaje oficial de Javier Milei fuese a Silicon Valley, donde tuvo una calurosa acogida de los líderes del ecosistema de emprendimiento tecnológico vinculado a la IA. Quizá porque ofreció Argentina como laboratorio de entrenamiento para las IA fronterizas. Aquellas que pueden acarrear consecuencias maléficas que pongan en grave riesgo el respeto de los derechos humanos.
La convergencia de intereses entre el libertarismo de Silicon Valley y perfiles populistas como Trump o Milei no es nueva. Revela un denominador común que, además de reverenciar a autores como Ayn Rand o Nick Land, defiende una forma de despotismo tecnoilustrado que cree que ha de corresponder a las elites emprendedoras impulsar la aceleración del cambio digital de la sociedad, sin importar el coste social. El avance técnico lo compensará con la extraordinaria prosperidad que creará en el futuro. Para lograr ambas cosas es necesario orden y liderazgo incontestables. Algo que teoriza Peter Thiel, fundador de PayPal y asesor de Trump, cuando mantiene en La educación de un libertario que la libertad y la democracia son potencialmente incompatibles si no hay un líder que las garantice con su carisma. Reflexión que traduce en defender que Estados Unidos sea gobernado por un consejero delegado tecnológico de éxito, pues, si quiere mantener su hegemonía planetaria frente a China, tendrá que convertirse en una plataforma que acelere la revolución tecnológica del país a hombros de monopolios corporativos. Y es que, según el autor de De cero a uno: cómo inventar el futuro, son la forma natural de favorecer el progreso de la humanidad al premiar el genio de los ganadores, mientras que la competencia y la democracia, con su exceso de reglas y principios éticos, son las limosnas que compensan el fracaso de los mediocres.
Con estos mimbres ideológicos no extraña que la Argentina de Milei quiera convertirse, de la mano de Demian Reidel, su gurú libertario en economía y digitalización, en un laboratorio global de experiencias fronterizas de IA. Empezando por la generativa. Si así fuera, la derecha alternativa global tendrá, también, su espacio de ensayo para llevar la IA hasta donde quiera. Quizá convertirla en el arma letal autónoma con la que el “ultimi barbarorum” acabe con la democracia liberal al sustituirla por otra completamente “fake” que sea indistinguible de la primera.
José María Lassalle fue secretario de Estado de Cultura y de Agenda Digital entre 2016 y 2018, en gobiernos de Mariano Rajoy. Autor de títulos como Contra el populismo o El liberalismo herido, su último libro es el ensayo Civilización artificial (Arpa).



